書き手が仕上げた原稿が本になるまでには、少なくとも①編集②校正③校閲というプロセスが欠かせない（私の場合は一番手前に、手書き原稿をキーパンチャーが打ち直す作業が追加されるが）。

②校正と③校閲の違いは、②が誤字・脱字等の単純なチェックなのに対し、③は中身の間違いをチェックする。中身の間違いと言っても、書き手の主義主張とか、意見そのものの是非などには勿論、踏み込まない（その場合は“検閲”に当たるだろう）。

引用した統計の数字が間違っているとか、地名が古い表記のままとか、文献名を取り違えているとか、比喩やコトワザの使い方が適切でないとか、前の記述と後の記述が明らかに食い違っている等々。

鉛筆で疑問点を書き込んだ上で、その疑問を提出した根拠となる資料を添付するのが、普通のやり方だ。鉛筆で書くのは、あくまでも疑問点の指摘であって、書き手が訂正する必要がないと判断した場合は、その書き込みを消しゴムで消せばよいということ。その“非”強制性を示している。

各出版社の出版物のレベルを保証しているのは、実はこの校閲という作業だ。

以前、｢地味にスゴい！校閲ガール・河野悦子」（主演、石原さとみ）というテレビドラマがあった。これを見れば（勿論、リアルとは違っているが）、どんな仕事かおよそ想像できるだろう。

これまでの経験で感心したのは、新潮社の校閲のレベルの高さだ。以前、新潮社の月刊誌で断続的に原稿を書いていた。今よりは雑誌がもう少し売れていた頃だ。

担当の編集者に聞くと、各出版社が経費節減の為に、校閲部を次々に廃止し、外部に委託する中でも、同社は校閲部を維持し、出版界でもそのレベルの高さはよく知られているとか（現在の状況は知らないが）。

かつて、筑摩書房の校閲も優れていると言われていた。

だが一度、倒産した時に校閲部を廃止し、今はどうなっているやら。

私が書いていた頃の新潮社では、1本の雑誌原稿を3人の校閲担当者がチェックしていた。

各自が疑問点を全部出して、互いに他のメンバーの疑問点の解消して行き、それでも最後まで残った疑問点を、書き手に返すと言っていた。丁寧なやり方だ（ちなみに編集者は、原稿を仕上げる度に、恵比寿の寿司屋や四谷のクラブなどに一緒に繰り出して、ご馳走してくれていた）。

一方、驚くべきことに、私の経験では雑誌、単行本、新書などで全く校閲が介在していない場合も、実は意外とある（社名は伏せる）。

ところで、その校閲の書き入れがドッサリ入る経験をした。皇后陛下、敬宮（愛子内親王）殿下、秋篠宮殿下等々の表記に軒並み、疑問出しをされてしまった。

皇后さま、愛子さま、秋篠宮さま等々、全て｢さま」で揃えるべきでは？という。

｢お生まれになった」も｢生まれた」への訂正を示唆された。

こんな調子なので、鉛筆の書き込みが山ほどあった。

疑問出しの根拠資料は、共同通信の『記者ハンドブック』だ。

｢皇室用語の表記例」として｢使う用語」｢使わない用語」がズラリと並んでいる。｢使わない用語」として｢天皇さま」、｢使う用語」として｢天皇陛下」とあるのは正しい。

しかし、それ以外は、上皇陛下・上皇后陛下も含めて、皇室の方々の敬称は全て一律に｢さま」で統一している。

他にも｢行幸」｢行啓」｢お成り」は全て→｢訪問」｢出掛けられる」、｢ご会釈」は→｢あいさつ」、｢御製」｢御歌」は→｢お歌」｢歌」、｢首相の親任式」は→｢首相の任命式」…といった調子。私に云わせれば、｢使う用語」と｢使わない用語」がアベコベということになる。

しかし、｢使わない用語」に｢秋篠宮紀子妃殿下」という例があった。これは確かに｢使わない用語」だ。何故なら｢秋篠宮妃紀子殿下」が正しいからだ。“妃”の位置を間違えている。ところが、｢使う用語」は｢秋篠宮妃紀子さま」となっていて、“妃”の位置は正しいけど、殿下をやはり“さま”にしてしまっている。恐らくハンドブックの制作者は、正式な用例での“妃”の正しい位置を

知らないのだろう。

陛下・殿下という敬称をどなたに使うか、その使い分けの仕方は、皇室典範にきちんと規定がある。勿論、非公式な場、私的な場では、杓子定規にその通りにする必要はない。私的な場で、誰かが心を込めて｢天皇さま」と言うのを見咎めて、｢陛下」に直せと、がなりたてる方がどうかしている。

特定の人物に対する｢さま」は、むしろそのような私的な敬意を込めて使う敬称だろう。

それをメディアが公的な場面で平然と使う様子を見ていると、敬意が足りないというよりも、何だか私情を垂れ流しているようで、こちらが恥ずかしくなってくる。

共同通信の『記者ハンドブック』は、新聞やテレビ各社などメディアの世界では、幅広く参考にされている。出版物の校閲でも同様だということが、今回、改めてよく分かった。

私は何ページも何ページも、黙々と消しゴムで書き入れを消し続けた。

それだけで随分と無駄な時間を使ってしまった。

しかし、書き手が皇室についての敬語や敬称に自信が無い（勿論、皇室典範なんて読んだこともない）人物だったらどうか。

校閲は元々、前述の通り主義主張には立ち入らない価値中立的なチェックのはずなので、｢ああ、皇后“陛下”は間違いで皇后“さま”が正しいんだ」と勘違いする書き手も出てこないとは限らない。